
Perspectives critiques
Depuis le xixe siècle, la notion de « culture matérielle » sert à désigner l’ensemble des objets d’un groupe, au point que certaines sociétés ont été définies par une technologie ou un 
style (l’âge du bronze, la civilisation de La Tène...). Elle a ici un sens fort qui demande de changer de conception. Les objets ne sont pas le décor foisonnant de la vie sociale, mais l’in-
terface des relations entre les hommes. Chaque objet est en lui-même un condensé de valeurs, de savoirs et d’actions sur la matière. Le monde physique n’est pas une réalité neutre 
où se joue l’histoire humaine : la matière, sujette à des appréciations variables, a sa propre histoire.
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L’histoire matérielle de l’Occident médiéval
La société médiévale passe volontiers pour familière mais les valeurs et les pratiques que l’historien y observe se révèlent parfois aussi étonnantes pour nous que celles des sociétés ama-
zoniennes ou africaines. Une collection d’enquêtes menées à travers les documents anciens (philosophiques, littéraires, législatifs…), les images et les vestiges archéologiques, nous amène 
à mieux connaître la culture matérielle d’un monde façonné par le triple héritage gréco-romain, judéo-chrétien et germanique. 
Trois éclairages parmi d’autres sur cette recherche dont l’ambition est d’offrir une vision d’ensemble, par-delà les fausses oppositions entre le matériel et l’idéel, entre le sujet et l’objet :

Le matérialisme spirituel
Le christianisme est fondé sur une tension continue : il dé-
matérialise le rapport à Dieu (abandon du sacrifice animal, 
de la circoncision…), mais il promeut le culte des saints à 
partir de leurs restes corporels, et la grandeur du Créateur 
est exprimée par des édifices, des objets et des rituels fas-
tueux (FIGURE 2). Le dogme, toutefois, suivait une voie 
moyenne. Dieu s’étant incarné et l’homme ayant été fait 
de glaise avant la faute, la matière ne pouvait pas être la 
part diabolique du monde comme le prétendaient certains 
spirituels.

Le premier artisan
Au Moyen Âge, l’origine des artefacts et des savoir-faire, ce 
n’était pas Prométhée donnant le feu aux hommes, mais 
Adam et Eve se cousant des vêtements de feuilles et les 
anges rebelles révélant les secrets de la terre (FIGURE 3). 
Cette origine négative rendit longtemps suspecte toute 
occupation technique et laborieuse. Quand la création hu-
maine fut à nouveau valorisée aux xiie et xiiie siècles – donc 
bien avant les Lumières – elle reçut néanmoins une défini-
tion très stricte : si Dieu crée à partir de rien, l’homme, lui, 
doit seulement imiter la Nature.

Juger sur pièce
L’artisanat domestique fit place à partir du xiie siècle à une 
production standardisée d’ampleur industrielle, d’abord 
dans le domaine du luxe et du textile. Le « produit » était 
fondé sur la qualité, contrôlée et garantie par des marques 
d’authenticité, sorte de label avant la lettre (FIGURE 4). Rien 
alors – et ceci durant tout l’Ancien Régime – ne compta plus 
que la transparence et l’identification immédiate des biens. 
L’acte d’achat en fut bouleversé. On se mit à consommer des 
réputations et le marché de la contrefaçon s’épanouit pour 
la première fois.

FIGURE. 2. Statue-reliquaire de sainte 
Foy de Conques, xe siècle.

FIGURE. 3. Le diable tente Jésus au désert, non pas avec des pierres qu’il pourrait changer en pains, mais avec 
des objets rutilants, la vanité du monde. Psautier de Winchester, vers 1160. Londres, British Library, Cotton Nero 
C IV, f. 18.

FIGURE. 4. Les inspecteurs vérifient si la pièce (ici la longueur) corres-
pond au modèle légal. Morales sur Job, 1120. Dijon, BM, ms 173, f. 92v.

La relation de l’homme au monde matériel est universelle mais cette relation prend des formes particulières selon les cultures. Les recherches sur la « culture 
matérielle » de l’Europe ancienne se concentrent sur les outils, les vêtements ou l’habitat propres à cette région du monde à une certaine époque. Elles 
peuvent aussi s’attacher à des questions peut-être plus fondamentales encore. La matière était-elle bonne ou mauvaise ? Quelle était l’origine mythique des 
artefacts ? Quelle valeur accordait-on à la création humaine ? Quels étaient les principes de la fabrication des biens dans le monde préindustriel ?

L’année de recherche au musée du quai Branly fut charnière dans mon parcours. Formé à l’Université libre de Bruxelles et à l’Ecole des hautes études en 
sciences sociales (Paris), je venais d’effectuer un post-doctorat à Oxford consacré aux aspects économiques de mon projet et je souhaitais approfondir ses 
dimensions symboliques et idéologiques, au contact des anthropologues.
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